mil años para las doce

(dibujo de Ricardo Hirschfeldt)

una piedra le ha partido el cráneo al mundo,
a este satélite de oscilación materna

me sentaré a esperar la muerte
frente a un foco de transistores y teclados

un nubarrón ha acariciado mis pulmones,
bebo agua y crece una rosa en mi vientre
después mastico las espinas
y la devuelvo al mundo intacta

un toro danza en mi calle
me mira estropeado,
un costal de plumas le confundió los cachos
al chocar con su rostro de albardilla
y le nacieron escamas y al mundo,
un traje de huesos con corbata
entre sus sabanas se llama hombre

las calaveras han perdido la sonrisa
hay carne naufragando en su viaje a los perros

se caen los planetas de sus atlas,
saltan a los charcos sus pasajeros

ahora gobiernan las medusas
y las ramas y los bombines

suena un celular y es cristo
un cuadripléjico que ha atorado su baba en la hielera,
da algunas ordenes con su único dedo que funciona
y se hecha a dormir,
-despiértenme en mil años para las doce