Vaticinio

Mujer de espalda de Emilio Moreno

Tu desnudez es blanca
Cielo de nubes estancadas
con azules de la tarde
La profecía de una estrella
que a millones de años luz dibuja
su muerte

De cuando en cuando
vuelvo a ser virgen
Hasta que el sueño de una
patria recordada me empantana
de caricias

Hasta que la mirada de un
espejo al otro lado de la quimera
me grita (alguien)

Tu espalda nevada como mi abuela
cantando viejos himnos franquistas
Cierro los ojos al océano dorado
de tus pupilas en la espuma

¿Vamos a morir?

Si mujer, pero quizá hoy no sea el día
Quien recluta para la muerte aún
no ha soñado nuestro parpadeo eterno

Ya habías entre abierto
en mi cabeza la zanja de tus labios
La herida que abre todo tu cuerpo
El sexo es un vaticinio resuelto
El desacuerdo de un cuerpo con la soledad
Un bautismo donde felices nos sumergimos
a mojarnos las nucas