Soy la noche si cierro mis ojos

Soy la noche si cierro mis ojos.
Y me oculto tras mis parpados
para ser una membrana oscura que respira,
juego a ser el fondo del océano
donde la luz ya no penetra,
donde los peces parpadean tranquilos
lejos de las vitrinas del supermercado,
donde la soledad es una almohada de tezontle
para henchir la cabeza.

Aquí hay dos ausencias,
la mía y la tuya
una lista pequeña de dos infinidades,
dos sandalias de playa flotando
en el mar en su desencuentro.

Cierro los ojos para respirar profundamente,
me siento vulnerable como un niño suelto en la calle.
Un “sin ti” es una corona de espinas atada al cráneo.
Hoy un día nublado es una prisión fría
que me enchina la piel con su hálito de hielo,
el simple hecho de pensar en un barrote,
en un trozo de metal,
en un tabique asesino de puertas y ventanas,
de atajos y brechas
me envenena de a poco.

El simple hecho de mirar las claraboyas
y su estrecha mirada de luces,
de pisar el sótano de una estación de metro,
de sentir la oscuridad de un cine atestado de cabezas negras,
me hace estremecer de nervios.

La ausencia de ti, es la oscuridad más profunda,
una manada de perros negros con ganas de hincarme los colmillos.

Tu y yo somos lo falso.
Con nuestras caricias de cartón nos miramos de frente,
con los ojos puestos en las soledades,
somos dos playas vírgenes que los bañistas
no han dejado sino huellas y basura.
Inmaculados como el interior de un huevo.
Tantos amores mediocres no nos han desposado.
En el fondo deseamos morir desangrados en la bañera,
uno encima del otro
con cientos de besos de nadie atorados en nuestras gargantas.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s